



# 回乡偶书

编者按

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。每一个人都有故乡，那一份浓浓的乡情，是每个人心底最温柔的地带，故乡的发展，是每个人心底最绵长的牵挂。

建设社会主义新农村，是确保我国现代化建设顺利推进的必然要求，是保持国民经济平稳较快发展的持久动力，是构建社会主义和谐社会的重要基础。党的二十大以来，全国人民振奋精神，凝心聚力，抢抓机遇、攻坚克难，深化农村综合改革，促进现代农业发展；健全城乡发展一体化体制机制，促进城镇化健康发展；加强山海协作与陆海统筹，构建区域协调发展新格局，建设美丽中国，使广大魅力乡村展现出生机勃勃、加快发展的新局面。

我们与这个伟大的时代一起成长，与自己的家乡共同发展，爱国爱乡，爱着我们小家，更深深的爱着中国这个大家。为此，本报编辑部特地选取了我校部分学子寒假回乡的部分见闻和所思所感，编辑制作了这一期专刊，以飨读者。

(校报编辑部)

## 此心安处是吾乡

我的家乡信阳，坐落于河南省最南边。它没有城市那样的车水马龙，也没有山清水秀的绝色之景；它不是安逸自得的世外桃源，也不是灯红酒绿的繁华之都。这说起来，你可能觉得我的家乡似乎没有令人留恋之处，但当我在寒假之隙回到家乡时，却仍忍不住感慨：“此心安处是吾乡。”

谈起信阳，免不了提起信阳毛尖。信阳毛尖是历史名茶，为中国十大名茶之一，素有“绿茶之王”的美誉。北宋文学家苏东坡曾说过：“淮南茶，信阳第一。”相比起喝茶，我更爱采茶。我于二月初登山，看得遍山翠绿覆白，心下惋惜，若是清明节来便是最好不过。仍可忆起小时候，陪弟弟一同于清明节前去采茶卖茶叶，卖茶得来的钱我们总不约而同地拿去一旁的小卖部买零食。一条街长，几步之宽。

回到家乡的那股激动劲还未缓过来，我就早早地被清脆的鸟鸣声叫醒。于是再让弟弟陪我一同上山逛茶园，看尽漫山遍野、绵延不绝的绿色花卷，清晨的雾气氤氲于叶脉之上，环绕鼻尖的山风充斥着清新的气息，此时此刻我的心也无比地安然。蓦然回首，竟发觉身后的弟弟竟比我还要高上半个头，可我带着不及茶树丛高的他跟踉跄跄地行于山间的画面仍历历在目。虽然冬日早晨温度比较低，但我的心却始

终都是暖融融的。这次回家还有一件令我十分欣喜的事，茶园的占地面积好像变大了些。听爸爸说，家乡的茶叶需求量在逐年上升，茶树早已贯穿穿崇山峻岭。怪不得风吹过时，绿色的浪花比从前更醉人心田。自动浇水车在茶园里穿梭着，我还记得第一次见到它时，那震惊的神色。这时，远方依稀可见袅袅的炊烟，如细丝一般，紧紧缠绕在我的心头。我想：最美的风景，也不过如此了。

我见证了家乡的变迁与发展。不知不觉间，水泥路已经通向了家家户户，也为我们带来了欢声笑语。我家对面修建了一条公路，来往之间的车辆早就变了个模样。我已经很久都没有感受过，儿时妈妈开三轮车行驶在那条石子路上的颠簸，长大了，也还是会想要再尝试一遍那种趣味。时而会有人在路边停留片刻，和爸爸聊这几年茶叶的价格如何，偶尔遇到十分聊得来的，便请进家里，一同品茗。有时候他们离开时还会留下几袋自家种的农作物。来而不往非礼也，爸爸也会以几盒茶叶作为回礼。人与人之间交换的往往不是礼物，而是情谊。

在以往每年的早春时期，每天都会见到新鲜的面孔。他们因信阳毛尖慕名而来，为了一品其中的馥郁芬芳。即便是不买茶

叶，看看绿色，亲近绿色，享受大自然的馈赠亦是不错的选择。因此茶园旁一家田园乐拔地而起，让游客们在感受大自然的同时也能品尝到天然农作物所做的家常菜。家乡一片欣欣向荣的景象，让我心中“绿水青山就是金山银山”的概念逐渐具象化。绿色发展和经济发展从来都不应该是对立的，而是相辅相成的。“天人合一”的思想贯彻人心，人与自然之间密不可分。

夜晚时分，星星曾作为最亮的“灯”指引我们前行，但现在因为家家户户都装上了灯，夜如白昼。人们不再惧怕黑夜，用自己的双手驱散了黑暗。灯光亮堂堂的，照亮了我们前方的路，也照亮了我们的心。我坐在房间里吹着暖气，看向远处明亮路灯下仍不绝的车流，内心感到十分庆幸，草木仍可荣，车辆往来勤。

每一次归途都是一种幸福，再一次回到故乡的意义在于：让已经不是小孩子的我重新体会到那份心安。心怀赤诚，方能安之若素，善始善终。我的家乡信阳，就与这舌间的毛尖滋味一般，刚入口时会觉得苦涩乏味，难以接受，但细细品来，喉韵柔和，余味甘甜生津。我记忆里的家乡，始终伴随着茶尖的清香和泥土的芬芳，离不开那个茶园。

(金融学院23级投资学班 代璐)

## 太姥茶乡焕新貌

东海之滨，太姥山下，孕育着一个风景秀丽、历史悠久的海滨小镇——太姥山镇。这座小镇因太姥山而得名，千百年来，太姥山见证着这片土地的变迁与发展。它原名为“秦屿镇”，据明万历《福宁州志》载，秦屿为秦人避乱之所居，故以此为名。

人民日报写道：“在历史长河中，十年只是一瞬”。而从2014年到2024年，太姥山镇在党的领导下，十年却是浓墨重彩的一笔——不论是基础设施建设、生态环境保护，还是产业发展，都取得了显著的进步。自十九大提出“乡村振兴战略”，地方政府积极响应，于近几年修建好太姥山游客接待中心。实施乡村振兴，交通是第一步。从前太姥山镇固然自然环境优美，可是山路崎岖，道路不平整，经济相对落后。交通条件的改善，如道路数量的增加和公共交通的优化，使得太姥山镇与外界的联系更加紧密，也为游客提供了更多可选的攻略路线。如今，从游客接待中心到景区，路面宽阔畅通，四通八达。随着旅游景点开发强度的提高，检票口、旅游车驾驶员、住宿、餐馆、以及旅游项目点需要的工作人员数量增多，大多数居民不用外出务工，直接在本地上班。这样一来，在带动小镇经济发展的同时，也解决了就业问题。

产业发展，是推动经济发展的一大重

要因素。以前田里种植的只有农作物，大家日出而作，日落而息，生活劳碌，收入也并不可观，而茶叶经济作物的大量推广则使其摆脱了这一困境。说到太姥山的代表产业，就不得不提起白茶，其茶青采自“毫显芽壮”的福鼎大白茶与福鼎大毫茶，它的制作工艺承袭了三千多年的传统，通过自然萎凋而不揉不炒，这一独特的工艺灵感源自太姥山。临海的太姥山，是业内公认的白茶发源地。海洋为太姥山带来丰富的水汽，再加上高海拔，也就赋予太姥山产出的白茶以独特的香气。白茶，作为中国传统的茶叶品种之一，以其简单的制作工艺和独特的口感而闻名于世。

太姥山镇作为福建省著名的白茶产地，其气候和土壤条件非常适合白茶的生长。得益于得天独厚的地理环境，太姥山白茶以其优良的品质和独特的风味受到茶叶爱好者的喜爱。在近年，太姥山镇的白茶产业也得到了快速发展，成为当地经济的支柱产业之一。地方政府通过优化种植技术、推广品牌等方式，极大地提升了太姥山白茶的市场竞争力。如今，太姥山镇的居民们不仅种植白茶，还参与了茶叶的加工和销售环节，增加了收入来源，生活幸福指数也随之提高。

以茶为媒，太姥山镇积极探索“村企

联建”新模式，提升白茶IP知名度和辨识度。周边的茶园体验基地，不仅仅是给予茶客学习参观的完美景区，更是给顶级白茶一片纯净的自然生长地。打造全生态茶园，做到四季不打农药，仅靠生物防治达到虫害治理。同时，当地居民坚持环境友好原则，绿雪芽只采春季一季，给予茶树足够的时间去修养生息。并且严格做到十不采，即“雨天不采”、“露水未干不采”等。只有在这样生态环境下成长起来的白茶，加上纯手工采摘、自然复合萎凋、手工碳焙和复焙等非遗技艺才能做出一份可以长年累月地存放且不变质的好白茶，也是真正意义上的传世好白茶。

十年跋涉、十年笃行，十年的大道如砥，浓缩于此。新的一年，太姥山镇又主动挖掘和用活周边村落茶文化古建筑、特色资源，因地制宜打造茶文旅基地，讲好茶文化故事，以“茶旅融合”助力乡村振兴。太姥山镇的变迁和发展是中国乡村振兴战略的一个缩影，展现了在党的领导和政府支持下，乡镇地区的巨大变化和发展潜力。作为生长在这里的居民，我为太姥山镇的成就感到骄傲，更对其未来的发展充满信心！

(公共事务学院行政管理1班 卢静景)

## 福州年，最有福

考试结束收拾行李时，我心中并没有多少感慨，直到地铁门合上的瞬间，我才恍然发觉，一学期的时光宛如白驹过隙，连同那思念家乡的情绪一块飘远了。九月金秋，坐在这趟列车上，是稚气未脱的少年；新年伊始，驶向这段旅程反方向的，是度过一学期大学时光后满载而归的我。就这样，褪去了在校时的繁忙，离家五个月的我踏上了回家之路，这片我生活了十八年的故土——福州，我已经迫不及待地想见到它现在的模样。

离开地铁站，向家的方向走去。我的家坐落在一处城乡结合部里，和大多数人印象中的模样相差不大——光秃秃的平房连成排，水泥墙上坑坑洼洼，门前仅有的几簇植物也蔫了，身置其中，仿佛呼吸都是令人觉得压抑的。不过，这只是属于我过去的记忆罢了。我坐上父亲的电瓶车，回家的路途忽然显得格外地漫长——翻新景象接踵而至，每一处都让人想多看一会。巷子的入口处张贴了预防传染病的横幅，我顺着这条羊肠小道走去，看见不远处赫然支起了不少小摊，倒是有些夜市的感觉。再往一旁看去，是井然有序的排队，不禁感到疑惑，我向父亲询问后，才知道是村委会为老

年人免费提供医疗药物，谨防入冬感冒，大家正排队领取。再往前走，家门已至，我回望，家家户户的门前都一概修葺整洁，母亲告诉我，这些都是响应了九月村委会改革的结果，咱们家也积极参与了！我不禁在心中感慨：在这短短的五个月内，故乡的变化竟如此之大！

在家中稍作休息几日，我便只身去逛南公园漫步。众所周知，福州是一座内河纵横交错的城市，而内河治理向来是福州环境美化的一项重要任务之一。记得我还在上中学时，每每路过南公园河岸，都能望见浑浊的河水漂浮着塑料瓶、纸团等。那时内河的治理还未引起重视，福州内河环境大同小异。但此时，如今的南公园再不能与我记忆中的模样重合——蜿蜒曲折的溪流直通幽深处，低头看去，水面倒映着岸上的景致——拱桥、杨柳、亭台……迎风伫立，这幅美景被我尽收眼底。福州“因水而生、因水而美、因水而兴”，从小生活在这样依山傍水的城市中，我很欣喜家乡能把“水”的片发展至此。一股不知名的喜悦涌上我的心头，我想：我也有十足的底气向身边的人介绍家乡的山水了。

福州年，最有福。不知不觉间已到月

末，过年的氛围也逐渐在福州蔓延。记得上次我与家人来到上杭，那人头攒动的景象霎时间吸引了我的目光，走近再看，原来是福州的“新春文化月”正式启动的仪式。我聆听着主持人的慷慨陈词，那些有关温泉养生之旅、文化传家之旅、闽都美食之旅、清新生态之旅、非遗民俗之旅、游购乡村之旅的介绍，一字一句跃入我的耳畔。这是之前我从未听说过的名称，如今它们像跃动的音符一般，在福州奏响新春文乐的乐章。放眼望去，新春集市、书法展示、投篮比赛、汉服体验等活动充斥着过年的气息，似乎连福州人民的欢声笑语都沾染上了喜庆的过年红。我的家乡，在我未曾察觉的时候已经将它灵魂培育得更加丰富多彩，作为土生土长的福州人，能见证他的日渐繁荣，我感到很自豪。

闽都韵味我同行十八载。当我有时间放下手中的书本，去细细感受家乡的变化与发展时，我才发觉，原来我们一直在共同进步。为建设更繁荣的有福之州，书写古城故事，属于我与福州的故事，永远不会画上句号。它需要所有人的汗水、辛勤和努力，才能编写出传唱百年的华章。我爱我的家乡！

(公共事务学院23级行政管理1班 黄欣瑶)

## 再归黔乡

我坐在高铁上望着窗外，当看到一座座连绵不绝的高山，当高铁进入一条条仿佛没有尽头的隧道时，我知道，这已经离我的故乡不远了。

我的故乡是贵州省黔东南苗族侗族自治州的一个小县城——被誉为“天下苗族第一县”的台江县，这里的居民大部分是苗族。高铁到站，再次踏上故土，在离开的这几个月内，故乡并没有我想象中翻天覆地的变化，细想其中缘由，或许是各个重大节日的缘故，我们县城总是在慢慢而循序渐进地改变——因为每逢新年、元宵节、姊妹节，政府都要将我们这个县城修缮一番。我的故乡有一条环城河，这条河在我小时候的记忆中是很危险的，我们只能站在高高的站台上欣赏这条碧绿的绸缎。但是近几年，环城河建起了临水步道，步道的那一阶是浸在水中的鹅卵石，在夏天，许多人会在临水步道上散步，亦或是有胆大者会行走于鹅卵石路上，近距离感受大自然对故乡的馈赠，这条河流不再只可远观了。

而近几年除了建起临水步道外，河面上更是建了一座新的风雨桥。因为有环城河，所以我们的桥梁众多。在我看来风雨桥是我们这的一个标志性建筑物，听妈妈说，老的那座风雨桥在很久以前是一座茶楼。独特的吊脚楼，充满了少数民族的

特色，还有桥上古色古香的木门和木窗，我想这应该是以前人们喝茶的包厢吧。在我的故乡里，除临水步道外，城市披上的白色婚纱，因这里是小县城，没有很多工厂，虽然发展速度比较缓慢，但空气质量很好，山清水秀。在福州念书的这些时间，无论多好的天气，抬头望去再也没见过如故乡这般摄人心魄的星空。去河边漫步也没有见过过这清澈见底的小溪，这或许是城市发展必须要舍弃的东西吧！我希望故乡发展得快一点，这样我们的生活质量能够有所提高，但我不希望它发展得太过于迅猛，因为我害怕会失去这些宝贵的美景。

在离开故乡前往省外求学之前，我并不认为自己是一个恋家的人，直到我看到许多相似的场景，故乡的模样在我的脑海中挥之不去时，我才发现：我的心早已随故乡占据，我离不开我的故乡。此次再踏归乡，我的心中不仅有着对家人的思念，还带上了一份属于故乡的思念。离家五月，我总是会时不时想起我的故乡，这是我生活了十九年的地方，这里承载着我的梦想，处处充斥着我的欢声笑语，童年的回忆遍布各个角落。如今我的故乡在慢慢改变，但永远不变的是我对故乡的爱。

(会计学院22级收1班 杨芳芳)

## 故乡的变化

小时候的我，不知道什么是乡愁，余光中说：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头；而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”初闻不识曲中意，再听已是曲中人。我离开了家乡，去到远方求学，因为学业繁忙，我已经许久没有回去过了。这一次寒假返乡，我才意识到，原来印象中的它已经变化了那么多，一瞬间让我有些不知所措。

记忆中，我的家乡是个温馨的小村庄，一条小河从村前流过，每到春天，河岸坡上便开遍黄花，一朵接着一朵，连成一片又一片铺满大地的黄。蚱蚱儿在这儿歌唱，蝴蝶在这儿飞舞，小鸟在这儿鸣叫。每当晚霞将这个小小的村庄裹起，炊烟透出的馨香在田野上弥漫开来的时候，忙碌了一天的人们会舒展累得发酸的腰身，捧起清澈的河水洗一把脸，扛起农具悠悠地游荡回家里走去。此时黄花从中的鸟儿簌簌飞起，欢快地唱起属于它们自己的歌谣。小时候的生活，像清澈的湖水一般平淡恬静，仿佛身处世外桃源，被快乐所包围，令

人心向往。不知几年过去了，这个小村庄还同我印象中那般秀丽吗？我带着对家乡的回忆，与几缕清风相伴，回到了让我魂牵梦绕的故乡。家乡的变化之大使我无法用语言来表达，原来那低矮的房屋，那呜呜的叶笛，那呢喃的紫燕，和那淡淡的黄花，在我归乡的梦中萦绕，而如今归来，它已然换上了“新面貌”，曾经宛如梦中的美景不复存在。汽车沿着路一直把我送到村子街头，这时我发现记忆里弯弯的黄土小道已被宽阔的马路所代替。原来道路两边低矮破旧的房屋消失了，取而代之的是一幢幢的新瓦房。街道两旁栽满了观赏绿色植被。每隔不远，还设有一个花坛，虽然不大，但青枝绿叶，姹紫嫣红，给乡村添上了无限生机。我下了车，按照我的记忆寻找着鹅卵石小道，映入眼帘的却是一条被水泥铺满的宽阔大道，我踏了上去，走在凹凸不平的路上，感叹着它的变化。周围的电线杆上贴满了脱贫致富的宣传语，家家户户安上了高清大屏电视机，已然看不见儿时的那般恬静，而是洋溢着，翻滚着，澎湃着，如

同人们脱贫的心一般。傍晚，乡村没入了夜色，孩子们都坐在家看电视，大人们就聚在一起谈起那让人激动的事情，他们谈论的不再是家长里短，而是如何让乡村变得更加美好，使生活更加富裕……家乡的变化，是这样醉人！它的变化让我感到意外，却又在情理之中。我们响应国家号召，脱贫攻坚，我们用劳动智慧建筑未来的栋梁，让一幢幢的高楼大厦拔地而起，人们脸上洋溢着幸福，耳边处处都是居民们的欢声笑语。家乡的改变无不象征着时代的进步，村民们的生活水平也在不断提升着。

时代的路在我们脚下，我们必将大步向前迈进。边城是沈从文的故乡，是他忘不了的地方，而他的故乡也同边城一般，让我魂牵梦绕。我拾起一片落叶，抬头望向故乡湛蓝的天，风从耳边拂过，响起的似乎是时日的召唤。此次重返家乡，看到家乡如此巨大的变化，更让我明白了，作为新一代的新青年，我们应响应时代的号召，勇担使命，乐于奉献，为家乡的发展贡献一份力量，我相信我们将向着幸福不断迈进！

(金融学院23级金融科技班 邓雨萱)

## 回乡随笔

三小时的路程，说短不算短，说长也不过是眼睛一闭一睁的小憩——这就是我从学校到家的距离。在这个交通便利的时代，三小时足以将外出求学的人平安送回自己的故乡。

刚一下车，熟悉的海风便迎面扑来，灌满整个鼻腔，将海边特有的腥甜味带给我所有的感官。尽管冬天的海风总会让人被冻得一激灵，但对于归乡的人而言，海风里却夹带着熟悉的温暖。

东山岛——一个普通的漳州小岛，是养育了我十八年的故土母亲。从小学到高中，从分峰路到演武路，我骑着自行车，来来往往，在她温暖的臂弯里度过了我的十八年时光。她看着我从一个蹒跚学步的小孩成长为一个风华正茂的少年；我见证她旧楼推去新楼层层，成为旅游特色小岛。霜凋夏绿，日月逾迈，我们都在时间的长河中一点点向前。

回乡的第一天，我去了朝圣楼旁的小巷，它被称为“神脚下的小巷”。其坐落的位置十分巧妙，将南门湾与天帝庙联通，方便了许多当地人惯常的朝拜活动。那家老字号糖醋还开着，不过店主已经不再是以前的那位老大爷。我买了一包店里特有的糖果，吃了一颗。糖果在舌尖打了个转，尝起来仍然是以前那韵味。

再往上走，便看见了一家小酒馆。它小

小的招牌小心翼翼地待在“建设法治中国”的宣传标语栏旁。酒馆的装修很有特色，只见一边的关帝爷挥鞭舞青龙偃月刀威风堂堂立于长画像中，“正气凛然”的大字潇洒洒洒洒在一旁，另一边则突兀地挂着一幅莫奈的睡莲仿画，旁边还摆放着一排排王尔德和纪伯伦的书籍。真是将中西文化结合得恰到好处，我不禁在心里默默说了一句：或许是我发呆驻足的时间太久，一个留着短发的年轻女人走出店来，用闽南语招呼我：“阿妹，进来看看？”正巧，我有些口渴了。

店里有一长条的饮品吧台，我坐上吧台前的高椅，盯着老板把新的唱片换进唱片机。“小城故事多，充满喜和乐……”邓丽君的歌声娓娓动听，没有其他客人的小酒馆似乎突然变得热闹起来。“小城故事”，我脱口而出，“走了很多地方，还是小城有故事。”老板很健谈：“上学刚回来的？”“对。”我指着后面的一排书，“老板很喜欢王尔德？”老板耸耸肩，告诉我她以前是文学系的研究员，这些只是她学生时期的功课。当我问她为什么回来开个小酒馆时，她突然变得很严肃，她说这是大势所趋。大势所趋？外面漂泊的压力和不断缩小的生存空间已经成为青年人返乡的“大势”主推动力了吗？我迅速地猜测，然后抛出这个尖锐的问题。话一出口，我又有些后悔，这么说似

乎不礼貌。老板并没有生气，只是神秘地笑了笑，说我只看见了她的“现实主义”，她还有她的“浪漫情怀”。她说，离开故土的生存挑战无疑是一条出路，但她内心总是放不下这片海，她想如归巢的鸟儿一般将外面的新鲜“衔回来”，也将带给这儿新鲜的血液。

她打开了她的社交媒体账号，我惊讶地发现她是关帝文化宣传的自媒体人之一。老板说，她的“浪漫情怀”或许听上去有些傻气和难以理解，但她将用自己的行动去证明她的家乡情怀。“多么美的地方，多么令我自豪的家乡，她需要一双发现美的眼睛。看过外面的世界的眼睛有时更懂得如何发现她的美”，老板又换了一张唱片，熟悉的旋律里歌词格外清晰，歌词唱道“Cause I was lost at sea, While the waves”。

在那一刻，我似乎明白了这些年来小岛的发展速度。这是青年人的速度，是创新的速度，是万众创新创业在这个小镇里的具体实践。回来的新鲜血液用发现美的眼睛、创新的力量，去慢慢挖掘这座小岛的美，一点点敲响她的发展进行曲。而这一切既是“新经济水封存”“现实主义”的迫切需求，更是“浪漫情怀”下，回乡青年人不可忽视的推动力与创造力。

(法学院23级国际法班 翁俊璞)